(18+) НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ ХРУЩЕВОЙ НИНОЙ ЛЬВОВНОЙ ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА ХРУЩЕВОЙ НИНЫ ЛЬВОВНЫ.
Невербальные коды необходимы для понимания диктатур — язык тела, мода, психология. Когда слова скрывают истину, символы нужны для расшифровки смысла.
В советской непроницаемой системе коды составляли основу кремленологии. Например, главный соратник всегда стоял рядом с главным лидером, принимая парады на Красной площади. Или: после смерти Иосифа Сталина в 1953 году военные френчи a la генералиссимус сменились обычными костюмами. До разоблачения культа личности вождя в 1956 году было еще несколько лет, а советская мода уже обозначила перемены.
Теперь же, когда Кремль развернул страну вспять, Дмитрий Медведев, законодатель мод русского патриархального патриотизма, первым сдул пыль с френча эпохи ГУЛАГа. А ведь когда-то, в период своего «либерального» президентства, он был знаменит самыми элегантными и дорогими галстуками в Европе.
Свобода приходит не нагая
Для понимания власти важны те самые невербальные коды, поведение и положение политической супруги руководителя. Самоубийство жены Иосифа Сталина Надежды Аллилуевой в 1932 году предвосхитило массовые репрессии. В более мягкие периоды — оттепель Никиты Хрущева или перестройка Михаила Горбачева — первые жены стали публично появляться на политической сцене. Жена Хрущева Нина превратила семейную роль матери в политическую задачу, представляя за границей «коммунизм с человеческим лицом». Ее народное цветастое платье-халат должно было контрастировать с капиталистическими изысками Жаклин Кеннеди.
Стильная Раиса Горбачева была первой среди первых леди, ставшая равноправным партнером первого советского президента. При ней соотношение модного и политического стилей выглядело более прозрачным и похожим на демократию.
Раиса Горбачева, 1986 год. Фото: Юрий Лизунов и Александр Чумичев / Фотохроника ТАСС
В главной демократии мира, США, эффектно подтянутая адвокат Мишель Обама продвигала здоровый образ жизни, и ее мускулистые обнаженные руки дополняли мягкий образ ее мужа, «выдающегося коммуникатора» Барака. Хиллари Клинтон своими политическими амбициями привносила дисциплину в руководство не слишком высокоморального Билла. Став кандидатом в президенты, она носила яркие брючные костюмы, тем самым заявляя о своей серьезной, но все-таки женской хватке. Все, что ни делала элегантная миссис Кеннеди, будучи замужем за самым очаровательным мужчиной на земле Джоном, стало примером для подражания на все времена. Борясь с наркоманией, Нэнси Рейган в своем незаменимом красном платье напоминала крестоносцев, только на этот раз американских. Ее муж, когда-то посредственный актер вестернов Рональд, объявив «Звездные войны» красным Советам, сам блистательно играл крестоносца.
Нэнси Рейган. Источник: Википедия
Работа Мелании — появляться
Впрочем, стиль этих женщин служил только фоном для их деятельности. Для Мелании Трамп, бывшей элитной модели, мода — это деятельность; не естественная элегантность, как у жен Кеннеди и Обамы, а безупречная конструкция. Работа Мелании — не делать что-то, а появляться. Вся политика Белого дома отражается в ее одежде, символизм которой постепенно менялся от Трампа, 45-го президента США, до Трампа 47-го.
В 2017 году она чувствовала себя самозванкой (Дональд не ожидал победы; он всего лишь хотел набить себе цену с помощью пиара президентской гонки) и подражала своим предшественницам. Для инаугурации она выбрала светло-голубой костюм, похожий на вещи из гардероба Жаклин. Она копировала речи Мишель, объявив, как и та, борьбу с буллингом и кибербуллингом. Трамп, бывший девелопер, шоумен и герой «реального телевидения», оскорблял всех и вся в соцсетях и за пределами. Ораторством он никогда не блистал, но компенсировал отсутствие смысла нахрапом и демагогией. Между тем его жена, без всякой иронии, собиралась учить манерам других.
Мелания и Дональд Трамп. Фото: REUTERS
Отказываясь от соблюдения правил предсказуемого поведения, в свой второй срок Трамп обосновывает свои действия защитой демократии в США, следуя идеям ультраконсервативного «Проекта 2025». Проект воплощает идеи MAGA, движения «Сделаем Америку снова великой» — то есть сделаем ее колыбелью безудержного капитализма, в которой президент может укреплять свою власть любой ценой. Трамп, как он заявляет, хочет возвращения к основам революции 1776 года, когда США стали свободными и независимыми. Абсурд этих заявлений в том, что тогда Америка сбросила тиранию британской монархии, а теперь президент требует господства над всеми, как это положено автократам и королям.
В демократиях такие «альтернативные» истины разоблачаются проверенной информацией и цивилизованным диалогом. В сегодняшней Америке, по формулам диктатур, внешность первой жены играет роль главного аргумента.
Личная кукла президента
В первый срок Трампов, 2017–2020, образ Мелании помогал понять 45-е президентство. Облаченная в декоративный реквизит, она была образцовым трофеем распиаренного автократа из реалити-шоу, а он в ее присутствии хвастался тем, что «хватает женщин за киску» (grab women by the pussy).
Еще в интервью 1999 года она настаивала, что является не просто содержанкой богача: «Вы не можете быть с нелюбимым человеком… нельзя обнять красивую квартиру или самолет». Впрочем, на публике чета Трампов выглядела не как муж и жена, а как типичная пара: богатый старик и молодая эскортница. С гримасой альфа-самца Дональд держал за руку свою личную куклу Барби, таская ее повсюду как картонный манекен. Она в ответ презрительно щурилась и периодически эту руку вырывала, чтобы показать, что не является только вещью.
В те годы мода Мелании была модой Барби: монохромные туалеты вторичных цветов. Ярко-розовый, а не красный, не синий, а бледно-голубой. Такие цвета носила Жаклин в 1960-х, когда пастельная гамма только входила в моду. У миссис Трамп в этом выборе сочетались подражательность, двусмысленность и амбиции.
Поселившись со своим престарелым Кеном в Белом доме-Барбиленде, президентская Барби стремилась стать иконой идеального стиля.
Фото: Carolyn KASTER / AP
На президентских дебатах 2016 года будущая первая леди удивила публику своим ретро-нарядом цвета фуксии в стиле «Тутси» — в такие блузы с жабо (по-английски — pussy-bow) одевалась госпожа Горбачева, роль-модель первых жен соцлагеря в 1980-х. Было ли это феминистским ответом на хватание Дональда «за киски»? Или этот стиль просто подтверждал ее традиционность? Мелания Кнавс росла в крохотной словенской Севнице, части коммунистической Югославии. Она немного поизучала архитектуру в одном из университетов Любляны, но, кажется, больше для того, чтобы научиться конструировать себя. Еще в юности она блистала талантом стильно одеваться — а стиль был в большом дефиците за «железным занавесом» — и после краха социализма уехала завоевывать Запад.
Мария Магдалина XXI века
Судя по ее полуобнаженным снимкам из январского номера с «голыми супермоделями» глянцевого мужского журнала GQ 2000 года, завоевание шло успешно. В недавно рассекреченных файлах ныне покойного бизнесмена и сутенера Джефри Эпштейна есть фотографии и переписка с молодой моделью Кнавс, которую, как полагают некоторые, с Трампом познакомил именно Эпштейн.
Тогда же, в конце девяностых, Трамп решил баллотироваться в президенты от Партии реформаторов, по поводу чего Мелания, «голая супермодель» GQ, утверждала, что стала бы «очень традиционной Первой леди, как Бетти Форд или Жаклин Кеннеди». Через 15 лет она ею и стала. Торжественно-непроницаемый образ Мелании — недоброжелатели назвали его «славянской маской без человеческих чувств» — сочетал в себе воплощение мечты и мести за бывшее «амплуа эскортницы». Мария Магдалина XXI века.
Французский документальный фильм 2020 года «В поисках Мелании Трамп» анализирует такую двойственность ее биографии. Сердобольные защитники гендерных прав утверждали, что эта «импортируемая модель из Восточной Европы напугана», а дефицит эмоций обусловлен «отсутствием желания там (то есть на вершинах американской власти) находиться». Фильм эту точку зрения опровергает: никто не выходит замуж за одержимого пиаром хвастливого миллиардера, если не хочет там находиться.
Кадр из фильма «В поисках Мелании Трамп»
В 1990-е, после развала социалистического лагеря, многие девушки, уезжая на Запад, мечтали найти богатого мужа. Фильм 1990 года «Красотка» с Джулией Робертс о счастливой судьбе, как теперь говорят, работницы сферы социальных услуг, особенно восхищал неизбалованных роскошью восточноевропейцев. Чем больше женщина провозглашалась равноправным с мужчиной строителем социализма, тем больше ей хотелось перестать строить светлое будущее для человечества и построить красивую жизнь для себя.
Многолетний сериал «Закон и порядок», отражающий социально-культурную жизнь Нью-Йорка, показал множество эпизодов на тему связи богача и славянской иммигрантки. В одном из эпизодов бизнесмен заказывает по почте жену Ирину, чтобы она была (цитата) «днем домохозяйка, а вечером проститутка».
На экране такие девушки представлялись либо пошлыми, либо неприступными. Неприступность Мелании, как и тех киногероинь, одновременно скрывала неуверенность иностранки и стала заявкой на high class. Особенно величественной Мелания выглядела рядом со старшими детьми Трампа от вульгарной первой жены Иваны, уроженки Чехословакии.
О чем говорят наряды
Одетая по идеальным канонам высокой моды, первая леди не скрывала презрения к некоторой пошлости, которую первая дочь Иванка унаследовала от социалистической матери, — рюши, бессмысленные шляпки. Шляпы в Америке не носят. Их носят королевы… и Мелания — не просто головной убор, а грандиозные конструкции. Пытаясь (безуспешно) соревноваться с мачехой, Иванка дает понять, что ее отношения с папой Дональдом намного теплее, чем у Мелании-жены. В первый срок Иванка и ее муж Джаред гордо занимали посты советников в Белом доме. А Трамп — сам воплощение пошлости в красном галстуке почти до колен — оказывал дочке на публике особенное, сексуализированное, внимание.
Но какой бы неприступной Мелания ни была, она всего лишь супермодель в специальном развороте глянцевого журнала: как одеваться, если ваш муж, девелопер и шоумен Дональд, стал президентом США; во что нарядиться на аудиенцию в Ватикан или в путешествие по Африке.
В Кении миссис Трамп красовалась в платье сафари с жирафами; они там водятся. В знаменитом колониальном наряде с пробковым шлемом в Египте она транслировала Мерил Стрип из фильма 1985 года «Из Африки».
Сажать цветы в саду Белого дома Мелания выходила в подобающей цветастой юбке. С папой римским первая леди встречалась, надев супер-традиционную черную кружевную мантилью, а во время визита в детский приют в Техасе выбрала оливковую куртку из «Зары» за 39 долларов.
Широко обсуждалась странная надпись на спине — «Мне все равно. А тебе?». Желающие наделить ее независимостью, настаивали, что это антитрамповский выпад. Но куртка, отражая характер встречи, просто передавала мнение Мелании о малоимущих — мне наплевать, хотя для положительного пиара приходится делать вид. Так же неохотно она занималась украшением Белого дома к Рождеству — обычно самому привлекательному занятию первых жен. Впрочем, одета она всегда была идеально — в зелено-красныe цвета праздника или в белый цвет снега.
«Реалити-шоу» Трампов
Ходили слухи, что после первого срока Мелания бросит ломать эту президентскую комедию и разведется. Не развелась.
- Во-первых, ради благополучия сына Барона. Этот молодой человек, сейчас студент Нью-Йоркского университета, социально адаптируется с большим трудом. И мама следит за своим проблемным ребенком ежеминутно, много больше, чем просто любящая первая леди должна наблюдать за сыном президента. Развод — и тогда прощай наследство Барона. Он не выдержит конкуренции с напористыми старшими детьми, считающими себя главными наследниками.
- Во-вторых, миссис Трамп хочет там находиться. Замужество позволило ей достичь заоблачных карьерных высот. Став топ-моделью мировой политики, в новый президентский срок она даже не считает нужным интересоваться деятельностью первой леди. В первые полгода она участвовала в публичных мероприятиях всего 19 раз (в предыдущий срок их было 40). Зато о ее встречах активно рассказывают фотографии на ее странице в Х. В «реалити-шоу» Трампов реальность не важна. В первый срок 42 процента американцев поддерживали ее образ — из зависти, от жалости, некоторые действительно восхищались; не поддерживали 47, самая высокая цифра среди всех жен Белого дома. Сейчас у нее 36 процентов поклонников, примерно столько же, сколько и у ее мужа.
Фото: The White House
Мелания, как и Дональд, оценивается по законам Голливуда, где внешний вид важнее фактов. Это и есть тема лестного документального фильма ее имени, вышедшего в январе 2026-го к годовщине инаугурации. Фильм рекламирует первую жену как главную движущую (и модную) силу этой инаугурации. Там много двенадцатисантиметровых шпилек от «Кристиан Лабутен», любимой обуви первой леди, золоченых покоев и изысканных нарядов. Сам президент и их сын Барон служат только фоном для ее величественности.
Злые языки утверждают, что миссис Трамп не заслужила таких почестей — не зря из 40 миллионов долларов, потраченных на его создание, фильм заработал всего лишь 16 за полтора месяца, хотя его показывали всюду. Еще как заслужила: зарекомендовав себя гением политической моды, она стала не просто отражением президента — его дорогим трофеем Барби, — а воплощением его политики.
Дух капитализма
За месяц до инаугурации Уолл-стрит праздновал Трампа как «Человека года», по версии журнала «Тайм». Его благодарственная речь о том, что деньги решают все, была по обыкновению хаотической. Костюм Мелании в светло-серую деловую полоску упорядочивал его сумбурные мысли — девиз Гордона Гекко из фильма «Уолл-стрит» (1987): «Жадность — это хорошо». 1980-е важны для обоих Трампов — Дональд впервые прославился своим богатством, а его будущая жена нашла себя в, так сказать, defile.
Официальный портрет первой жены-47 передавал ту же амбициозную идею — бизнес-магнат в черном строгом смокинге. На портрете 2017 года жена-45 тоже снялась в черном костюме, но пока еще с женственными штрихами Барби: черный бант и роза из бисера.
Образ Мелании на инаугурации Дональда Трампа. Источник: соцсети
В инаугурационной речи второго срока Трамп говорил о «предопределенной судьбе» США — мифологии прошлого, согласно которой переселенцам было суждено покинуть старый европейский мир для достижения величия в новом. Он путано обещал «революцию здравого смысла» — чтобы сделать Америку снова великой, нужно заново построить «сияющий город на холме», возобновив политику американского экспансионизма. Ее первыми жертвами стали богатые запасами нефти Венесуэла и Иран. На очереди — Гренландия, Куба, далее везде.
Торжественный наряд его жены наполнял смыслом эту мешанину из гегемонистских идей. Безупречное темно-синее пальто с белым пятном блузки от роскошного нью-йоркского дизайнера Адама Липпеса отсылало к первым завоевателям Америки XVI века — французским гугенотам, голландским реформаторам, английским квакерам — идеальное воспроизведение раннего бизнес-американизма из «Протестантской этики и духа капитализма» Макса Вебера.
Церемония вступления Трампа в должность была интронизацией, а не праздником демократии. Формально он не настаивал на короне, хотя с тех пор не раз всерьез шутил об этом в социальных сетях. В короне за него пророчески красовалась Мелания — в синей шляпе с огромными полями от Эрика Джарвитса. В Америке такие шляпы называют «церковной короной».
Штрих — и образ нового властелина мира завершен.